webboard

  1. Home
  2.    >   Museum Thailand
  3.    >   Webboard
  4.    >   กินอย่างแม่อุ๊ย

กินอย่างแม่อุ๊ย

21 September 2017

like 1

653 views

3

แบ่งปัน
แม่ชอบพาฉันซ้อนมอเตอร์ไซค์มาซื้อขนมที่ตลาดป่าก่อ แม่บอกว่า ตอนที่ตาย้ายมาอยู่เชียงรายใหม่ๆ ก็-ตอนแม่ยังไม่เกิดน่ะ แถวนี้รกเป็นป่า มีเสือด้วย แม่ไม่เคยเจอ แต่ตาบอกว่ามี ตาชอบล่าสัตว์ และตาก็มาล่าเสือแถวนี้ 

ตอนเป็นเด็กฉันฟังเรื่องเล่านี้เหมือนฟังนิทาน แต่วันนี้  ขณะยืนในตลาดป่าก่อ ฉันจินตนาการถึงวัยหนุ่มของตาได้จริง 

วัยหนุ่มของตา ?

คะเนโดยประมาณราว 100 ปี ไม่แปลกที่แถวนี้จะเป็นป่า ป่าของเชียงรายถูกสำรวจโดยคนต่างชาติ จากนั้น ผังเมืองเชียงรายก็ถูกวางขึ้น-โดยฝรั่งเช่นกัน ผังเมืองเดิมของเชียงรายสวยงามมาก มีหอนาฬิกาเป็นศูนย์กลาง 

“หอนาฬิกาที่คนไปถ่ายรูปน่ะเหรอ” เขาถาม 

ฉันเล่าไปเรื่อยเปื่อย ใจอยู่ที่ร้านแคบหมูแล้ว ตลาดนี้มีแคบหมูเจ้าอร่อย แคบหมูอร่อยของฉัน ต้องไม่ใช่แคบหมูไร้มัน(นั่นแคบหมูปลอม) ต้องไม่ปรุงซีอิ้ว หรืออื่นใด นอกจากเกลือ หนังต้องพองกรอบ ขนาดกำลังดี และต้องทอดใหม่ๆ ห้ามทิ้งไว้จนเหม็นหื่น 

คิดแล้วก็รู้สึกตัวเองเรื่องมาก แต่แคบหมูไม่ใช่สิ่งจำเป็น หากไม่เจอแคบหมูดีๆ เราควรกินหมูทอด หรือสามชั้นทอดน้ำปลาดีกว่ามั้ย

“หอนาฬิกาเก่าอยู่ตรงตลาดไง ถัดจากหอนาฬิกาไป เป็นโรงเรียนศริสต์ แล้วโบสถ์จะอยู่อีกทิศหนึ่ง ถ้ายึดหอนาฬิกาเป็นหลัก”

“โบสถ์ที่ว่าเป็นตึกหลังแรกๆ ของเชียงรายน่ะเหรอ” เขาถาม 

ฉันพยักหน้า

“เสียดายที่ตาตายก่อนที่พูจะอยากรู้อยากเห็น ไม่งั้นคงได้ถามอะไรตาอีกเยอะ เช่น ที่แม่บอกว่าตาหนีออกจากบ้านมาทำงานกับฝรั่งอ่ะ งานอะไร ฝรั่งชื่ออะไร ตาเคยเห็นพ่อเลี้ยงตาดุมั้ย”

เขาหัวเราะ “จะเอามาเขียนนิยายล่ะสิ”

หยิกเข้าให้ที่ต้นแขน โทษฐานที่รู้ทัน

“แล้วทำไมถึงเรียกที่นี่ว่าตลาดป่าก่อเงี้ยว” เขาถาม

“แถวนี้มีชุมชนไทยใหญ่ มีวัดด้วย วันหลังไปเที่ยวกัน มันไม่เหลือบ้านเก่าหรอกนะ แต่คนไทยใหญ่กระจุกตัวอยู่แถวนี้มาก เข้าใจว่าอยู่มานาน ไม่งั้นคงไม่มีวัด ในวัดมีโบสถ์เก่ามากอยู่หลังหนึ่ง”

“วันนี้เลยมั้ย”

“ไม่” ฉันเสียงแข็ง “จะทำน้ำพริกตาแดง ต้องใช้เวลา” 

“ทำไมต้องตาแดง”

“น้ำพริกตาแดงเนียะ จริงๆ แล้วมันเสียง่ายนะ เราไม่กล้าซื้อแบบเป็นกระปุกมากิน แล้วมันก็ทำไม่ยากด้วย แต่เหตุผลหลัก คืออยากให้กินข้าวเหนียวเป็น”

เขากินข้าวเหนียวได้ ใช่! ใครๆ ก็กินข้าวเหนียว แต่เขายังไม่รู้ว่ามันอร่อยอย่างไร เขากินข้าวเหนียวกับไก่ทอด กับหมูปิ้ง เป็นมื้อเล็กๆ หรือเป็นของกินเล่น ไม่ได้กินข้าวเหนียวด้วยความรู้สึกเดียวกับข้าวเจ้า

มันไม่ใช่เรื่องขอขาดบาดตาย แต่ก็นั่นล่ะ ในเมื่อตอนนี้เราอยู่เชียงราย เมืองแห่งข้าวนึ่ง ถ้าเราพลาดข้าวนึ่ง ก็ดูจะเสียโอกาสสำคัญ

ฉันซื้อของไม่กี่อย่าง มีแคบหมู ผักกินกับน้ำพริก ปลาร้าแห้ง และที่ไม่มีวันลืม-ถ้ามาตลาดป่าก่อ ก็คือขนม

“กินข้าวเหนียวกับน้ำพริก แล้วยังจะกินขนมข้าวเหนียวอีก” เขาว่า

ข้าวต้มหัวงอก-ข้าวเหนียวห่อใบตองต้ม มีไส้เป็นกล้วยน้ำว้าห่าม โรยมะพร้าวขูดและน้ำตาลทราย นั่นเป็นจุดเริ่มต้นในการกินข้าวเหนียวของฉัน 

ฉันเกิดในเชียงรายก็จริง แต่พ่อกับแม่เป็นคนภาคกลาง ฉันก็เหมือนเขา กินข้าวหุงเป็นอาหารหลักมาทั้งชีวิต ข้าวเหนียวฉันกินเป็นขนม และขนมต้มหัวงอกคือขนมที่ฉันชอบมากที่สุด

จุดเปลี่ยนของวิธีกินข้าวนึ่งเกิดขึ้นในตลาดแห่งนี้ วันนั้นฉันตั้งใจมาซื้อข้าวต้มหัวงอก มาเร็วไปหน่อย แม่ค้าเพิ่งตั้งแผง ยังไม่ได้แกะตองออกจากข้าวเหนียว ฉันก็เลยยืนรอ ตอนนั้นล่ะ ที่ฉันเห็น แม่อุ๊ยกับแผงของแก อยู่ข้างแผงขนม สินค้าของแม่อุ๊ยมีไม่กี่กอง เท่าที่เห็น ก็มีผักแกงแค ผักปั๋ง แต่ที่สะดุดตา คือสำรับของแก ซึ่งน่าจะเป็นมื้อเย็น กับข้าวมีน้ำพริกตาแดงราวหนึ่งช้อนโต๊ะ ผักกาดดอง ผักนึ่งอย่างละนิดละหน่อย มะเขือพวง ถั่วแปบ ถั่วฝักยาว มะเขือเปราะ ฝักทอง ทั้งหมดวางบนใบตองแบบง่ายๆ ข้าวเหนียวก็อยู่บนตอง อุ๊ยหยิบข้าวนึ่งคำเท่าหัวแม่มือ ปั้นจนเหนียว จิ้มน้ำพริกตาแดงนิดเดียว ส่งข้าวเข้าปาก หยิบมะเขือพวงตามเข้าไป ละเลียดเคี้ยว ก่อนเริ่มคำใหม่ด้วยวิธีเดียวกัน แต่เปลี่ยนผักเป็นถั่วแปบกับถั่วฝักยาว
 
คำน้อยๆ อย่างช้าๆ ของแม่อุ๊ยทำให้ฉันกลืนน้ำลาย หลังจากวันนั้น ฉันลองกินแบบอุ๊ย แล้วฉันก็ค้นพบความอร่อยของข้าวนึ่ง

คำว่ากินข้าวนึ่งหมายถึงกินข้าวนึ่งจริงๆ ทำอย่างไรให้ข้าวนึ่งกินอร่อย กับข้าวเป็นเพียงเครื่องชูรสข้าว ฉันอาจคิดไปเอง แต่ฉันรู้สึกว่าข้าวอร่อยจริงๆ  เมื่อกินอย่างอุ๊ย

ข้าวอร่อยขึ้นเมื่อเราหยิบคำเล็ก ปั้นนานๆ ครั้นเข้าปากเคี้ยว ข้าวพร้อมจะหวาน ยิ่งเคี้ยวนาน ข้าวยิ่งหวาน น้ำพริกนั่น จิ้มนิดหน่อย แค่พอให้มีรส ส่วนผักต่างๆ ก็ช่วยเปลี่ยนรสให้ข้าวแต่ละคำ ฉันโปรดปรานมะเขือพวงลวก ความขื่นของมันช่วยเรียกน้ำย่อยให้คำต่อไป อีกคำ อีกคำ ข้าวหมดห่อไม่รู้ตัว

วันนี้เราจะกินแบบแม่อุ๊ย โดยเพิ่มแคบหมูเป็นลูกเล่น ความสำคัญอยู่ตรงที่เราต้องหาข้าวนึ่งเจ้าอร่อย ข้าวเหนียวที่ผ่านการแช่อย่างพอเหมาะ และนึ่งด้วยไฟอ่อนให้สุกช้าๆ นั่นล่ะ ข้าวนึ่งในอุดมคติของฉัน

จัดการนึ่งผักที่ซื้อมา แล้วก็ตำน้ำพริกตาแดง ซึ่งไม่ยากเลย ย่างหัวหอม กระเทียมให้สุก คั่วพริกแห้งให้หอม เอาปลาร้าแห้งผิงไฟอ่อน ตำทุกอย่างรวมกัน ปรุงรสด้วยเกลือ 

ฉันอยากให้เขาได้อร่อยแบบแม่อุ๊ยสักครั้ง ถ้ามีครั้งแรก ฉันมั่นใจ ครั้งต่อไปต้องตามมา




Created Date :

3

แบ่งปัน
created by
hot hit

ในหลวงรัชกาลที่๙กับการเสด็จเยือนประเทศในอาเซียน : ประเทศฟิลิปปินส์

พระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวรัชกาลที่ ๙ และสมเด็จพระนางเจ้าพระบรมราชินีนาถในรัชกาลที่ ๙ เสด็จเยือนสาธา...

aseanculturalcenter

0

บ้านเก่าเล่าเรื่อง....เล่าเรื่องอะไร

พิพิธภัณฑ์ในพิพิธภัณฑ์           บ้านเก่าเล่าเรื่องเพิ่งเป็นส่วนหนึ่งของชุมชนเจริญไชยเมื่อวันที่ 12 กันยายน 2554 ถือ...

youth_s

0

ทิศทางมิวเซียม 2018 : จาก“กล่องมหาสมบัติ”สู่“กล่องเครื่องมือ”

เมื่อถึงเดือนกันยายน ก็หมายถึงใกล้ไตรมาสสุดท้ายของปี ซึ่งโดยปกติแล้ว มักเป็นเวลาที่คนทำงานในภาคธุรกิจจะคุ...

Nithinand

0